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「ィャ 至極 面白 いんだ、 何 かの 話の 具合で 我々 の 人生 

観 を 話す ことにな つてね、 まァ 聴いて 居 給え 名論卓説、 

滾々 として 尽きず だ か ら 」 

r ナニ 最早 大概 吐き 尽 したんで すよ、 貴様 は 我々 俗物 

党と 違が つ て 真物なん だから、 幸 貴様の を 聞き ましよ 

う、 ね 諸君！」 

と 上 村 は 逃げ かけた。 

「いけない いけない、 先ず 君の 説 を 終え 給え！」 

「是非 承 わりたい ものです」 と 岡 本 は ウイ スキ ー を 一 

杯、 下に も 置かないで 飲み干した。 

「僕の は 岡 本 君の 説と は 恐らく 正反対 だろうと 思 うん 



でね、 要 之、 理想と 実際 は 一 致しない、 到底 一 致しな 

い …… 」 

r ヒ ヤヒヤ」 と 井山が 調子 を 取った。 

「果して 一致 しないと ならば、 理想に 従う よりも 実際 

に 服す るの が 僕の 理想 だとい うのです」 

「ただ それだけで すか」 と 岡 本 は 第二の 杯 を 手に して 

唸る ように 言った。 

「だ つ てね ェ、 理想 は 喰べ られ ません もの を！」 と 言つ 

た 上 村の 顔 は 兎の ようであった。 

「ハ ハハハ ビフテキ じゃァ あるまい し！」 と 竹 内は大 

口 を 開けて 笑った。 



「僕 も 新体 詩なら 作った ことがあ るよ」 と 松 木が 今度 

は 少し 乗 地に なって 言った。 

「ナ— 二 僕 だって 二 ッ三ッ 作た もの サ」 と 井山が 負け 

ぬ 気になつ て 真面目で 言った。 

「綿 貫 君、 君 はどう だね？」 と 竹 内が 訊ねた。 

r ィャぉ 恥し いこと だが 僕 は 御存知の 女気の ない 通り 

詩人 気 は 全くなかった、 『権利 義務』 で 一 貫して 了った、 

どうだろう 僕 は 余程 俗 骨が 発達して ると みえる！」 と 

綿 貫 は 頭を撫 てみ た。 

「ィャ 僕 こそ 甚だお 恥し い 話 だが これで 矢張り 作た も 

の だ、 そして 何 かの 雑誌に 二 ッ三ッ 載せた ことがある 



「唯 だ 東京の 奴等 を 言った のサ、 名利に 汲々 としてい 

る その 醜態 は 何 だ！ 馬鹿野郎！ 乃公 を 見ろ！ と 

いう 心 持サ」 と 上 村 もまた 真面目で 註解 を 加えた。 

「それから 道行 は 抜に して、 ともかく 無事に 北海道 は 

札幌へ 着いた、 馬 鈴薯の 本場へ 着いた。 そして 苦 もな 

く 十万 坪の 土地が 手に入った。 サァ これから だ、 所謂 

る 額に 汗す るの はこれ からだと いうんで 直に 着手した 

ねェ。 尤も 僕と 最初から 理想 を 一 にして いる 友人、 今 

は 矢 張 僕と 同じ 会社へ 出て いるが ね、 それと 二人で 開 

墾 事業に 取掛 つたの だ、 そら、 竹 内 君 知って おる だろ 

ぅ梶原 B 太郞 のこと サ …… 」 



r 翌々 日の 新聞 を 見る と 年 は 十九、 兵士と 通じて 懐胎 

したの が 兵士に は 国に 帰って 了 われ、 身の 処置に 窮し 

て 自殺した ものら しいと 書いて ありました、 ともかく 

僕 は その 夜 殆ど 眠りませんでした。 

「然 かし 能くした もので、 その 翌日 少女の 顔 を 見る と 

平常に 変って いない、 そして そのうつ とりした 眼に 笑 

を 含んで 迎えられ ると、 前夜からの 心の 苦悩 は 霧の よ 

うに 消えて 了い ました。 それから 又 一月ば かり は 何の 

こ ともなく、 ただ うれしい 楽しい ことば かりで …… 」 

「なるほど これ はお 安価くない ぞ」 と 綿 貫が 床 を蹶っ 

て 言った。 



と 綿 貫が 言った。 

r ィャ それ は噓言 だ、 上 村 君に もし 相手が あったら 北 

海道の 土 を 踏ぬ 先に 変節して いただろうと 思う、 女と 

言う 奴が 到底 馬鈴薯 主義 を 実行し 得る もんじ ゃァ ない。 

先天的の ビフテキ 党 だ、 ちょうど 僕の ようなん だ。 女 

は 芋が 嗜好き なんてい うの は噓 サ！」 と 近 藤が 怒鳴る 

ように 言った。 その 最後の 一 句で 又た 皆が どっと 笑つ 

た。 

「それで 二人 は」 と 岡 本が 平気で 語り だした ので 漸々 

静まった。 

「二人 は 将来の 生活 地 を 北海道と 決めて いまして、 相 



r ィャ どうも 面白い 恋愛 談を 聴かされ 我等 一 同感 謝の 

至に 堪えません、 さりな がらです、 僕 は 岡 本 君の 為め 

に その 恋人の 死 を 祝し ます、 祝す というが 不穏当なら 

ば 喜びます、 ひそかに 喜びます、 寧ろ 喜びます、 却て 

喜びます、 もしも その 少女に して 死ななん だなら ばで 

す、 その 結果の 悲惨なる、 必ず 死の 悲惨に 増す ものが 

有った に違いないと 信ずる」 

とまで は 頗る 真面目で あつたが、 自分で も 少し 可 笑 

しくな つて 来た か 急に 調子 を 変え、 声 を 低う し 笑 味 を 

含ませて、 

「何と なれば、 女 は 欠伸 をし ますから …… 凡そ 欠伸に 



「こういう 句が あります、 

Awake, p-oor ^3 & sleep>er: sti ひ k;e off 

thy torpid nighit-mare dre ひ m. 

即ち 僕の 願と は 夢魔 を 振い 落したい ことです！」 

「何の こと だか 解らない！」 と 綿 貫 は 眩 やくように 

言った。 

「宇宙の 不思議 を 知りたい という 願で はない、 不思議 

な る 宇宙 を 驚き たいとい う 願です！」 

「愈々 以て 謎の よう だ！」 と 今度 は 井山が その 顔 をつ 

るりと 撫でた。 

「死の 秘密 を 知りたい という 願で はない、 死ち よう 事 



ちょう 冷 刻なる 事実 を 直視す る こと は 出来なかった。 

即ち 恋 ほど 人心 を 支配す る もの はない、 その 恋よりも 

更に 幾 倍の 力 を 人心の 上に 加うる ものが ある ことが 知 

られ ます。 

「曰く 習慣の 力です。 

our is t>ut asleep ひ nd forTOettinTO. 

この 句の 通りです。 僕 等 は 生れて この 天地の 間に 来 

る、 無我 無心の 小児の 時から 種々 な 事に 出 遇う、 毎日 

太陽 を 見る、 毎夜 星 を 仰ぐ、 ここに 於て かこの 不可 思 

議 なる 天地 も 一 向 不可思議でなくなる。 生 も 死 も、 宇 

宙 万般の 現象 も 尋常 茶番と なって 了う。 哲学で 候う の 



科学で 御座る のと 言って、 自分 は 天地の 外に 立てい る 

か の 態度 を 以て， J の 宇宙 を 取扱う。 

F\ill soon thy soul shi ひ 11 h ひ ve hier earthly freiTOht, 

And custom lie upon thee with a weight. 

Heavy ひ s frost, aind deep almost ひ s life ！ 

この 通りです、 この 通りです！ 

「 即ち 僕の 願 は ど うに かして この 霜 を 叩き 落さ ん こと 

であります。 どうにかし てこの 古び 果てた 習慣の 圧力 

から 脱がれて、 驚異の 念 を 以て この 宇宙に 俯仰 介 立し 

たいので す。 その 結果が ビフテキ 主義と なろう が、 馬 

鈴薯 主義と なろう が、 将た 厭世の 徒と なって この 生命 



((what am I ？)) なんちょう 馬鹿な 問 を 発して 自 から 苦 

ものが あるが 到底 知れない こと は 如何にしても 知れる 

もんで ない、 とこう 言つ て 嘲笑 を 洩らした 人が ありま 

す。 世間 並から いうと その 通りです、 然し この 問は必 

ずし も その 答 を 求む るが 為め に 発した 問で はない。 実 

にこの 天地に 於け る この 我ち よう ものの 如何にも 不思 

議 なること を 痛感して 自然に 発した る 心霊の 叫で ある。 

この 問 その物が 心霊の 真面目なる 声で ある。 これ を 嘲 

るの は その 心霊の 麻痺 を 白状す るので ある。 僕の 願 は 

寧ろ、 どうにかし てこの 問 を 心から 発したい ので ぁリ 

ます。 ところが なかなか この 問 は 口から 出ても 心から 
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